Βοηθός του Τυρταίου ήμουν αρχικά.
Και μετά διάβηκα τις ακροθαλασσιές της Ιωνίας.
Είδα Θαλή, Αναξίμανδρο κι έναν άγνωστο που έπαιζε
με τις φωτιές και τις σιωπές.
Πατρίδα μου ήταν η χώρα των καλοκαιρινών αστερισμών.
Όργωνα ασυγκράτητος τις θάλασσες της Κέας.
Ήμουν μπροστά απ’ τις ορδές του Ταμερλάνου. Κρατώντας λάβαρο χρυσό.
Κι ήμουν ξανά στο πλάι του Αττίλα με τους Ούνους του σαν συναντούσε τον Πρίσκο, τον άρχοντα του Θεοδοσίου του αυτοκράτορα απεσταλμένο.
Επέζησα γιατί έζησα στις σιωπές.
Κανείς δεν γνώριζε το όνομά μου σαν ήμουν
ταχυδρόμος στη βασιλική οδό, Πέλλα μέχρι τα Σούσα
και την Περσέπολη του Κύρου.
Τον αιώνα που ονομάζουν 8ο πριν τον Χριστό καθοδήγησα τον Ιωνά.
Να μη φοβάται τον φόβο του κήτους στην καταπακτή, στων σπλάχνων τη γεωγραφία.
Και πώς να κάνει εκκλησία τα δώματα της μεγάλης φάλαινας – τον δίδαξα.
Με βοηθό ένα κερί αναμμένο.
Προσμένοντας μιας Γυναίκας το φιλί.
Καθοδήγησα τους προφήτες και τον Ηλία. Ανέβηκα πεινασμένος το όρος των πειρασμών
στην Ιεριχώ.
Κι όταν ήμουν με τον Ίππαρχο τον Ρόδιο
έμαθα τ’ άστρα και την ταξινόμησή τους.
Άστραψα μες στη σπηλιά της Αποκάλυψης συλλαβίζοντας πείνα και Πάτμο.
Και μετά. Και μετά.
Στη Σταύρωση ήμουν παρών πλάι στο κλάμα
το μακρόσυρτο και τους τρεις σταυρούς. Επέβλεπα το χτίσιμο του Πάλενακ,
Κάστρου των Βησιγότθων,
που χρόνους μετά έκρυψαν
για οχτώ νύχτες το στέμμα του Ναπολέοντα.
Με έναν καλόγερο πέταξα – πέταξα πάνω απ’ τις
φλόγες της κόλασης.
Κι ήμουν παρών όταν κρύψανε την Κιβωτό σε τόπο
ασύλληπτο. Διαδίδοντας ψευδώς πως λέγεται Αραράτ.
Τραγούδησα του Ομήρου τα έπη και τις ωδές του Διγενή.
Μου πρωτοδιάβασε ο Γκάτσος την «Αμοργό»
κι οι σελίδες του «Ερωτόκριτου» μου διάβασαν Βιτσέντζο Κορνάρο.
Περιπλανήθηκα ευτυχής με τον σινιόρ Μπόρχες
στον λαβύρινθο της Κρήτης του.
Κι έμαθα για τους βίσονες σαν ξαναβρήκαν την αυγή τους τα χώματα που τρέμανε
από οπλές και ποδοβολητό.
Έβλεπα τα μυτερά τους κέρατα που τα ’χωναν
στων δέντρων τα κορμιά.
Ήμουν πλάι.
Κοιτάζοντας τα μάτια τα σοφά τους.
Τάχα θυμήθηκαν τα όντα αυτά πως ήσαν Θεοί; Πως κάποτε τους νίκησες;
Μόνο και μόνο για να με φλερτάρεις.
Commentaires